s 1 de marzo de 1996 ' . Novedades

lose Mlguel Arroyo “losellto" torero de época




Por ENRIQUE GUARNER y JOSE MATA

Segunda parte

Las tragedias taurinas aparecen em muchas formas,
siendo las menos frecuentes la muerte. En lo que va de es-
te siglo han fallecido a consecuencia de las cornadas cin-
cuenta y cinco matadores de toros y entre estos terribles
desastres, se cuentan figuras del toreo como: Antonio
Montes en México en 1907, José Gomez Ortega “Joseli-
to” en Talavera de la Reina en 1920, Manolo Granero en
Madrd en 1922, “Gitanillo de Triana” en la misma plaza
en 1931, Ignacio Sanchez Mejia en Manzanares en 1934,
Alberto Balderas en México en 1939, Manuel Rodriguez
“Manolete” en Linares en 1947, Francisco Rivera “Paqui-
rri”’ en Pozoblanco en 1984 y por tultimo Jos¢ Cubero “Y1-
yo” en Colmenar Viejo, en 1986. Muchas de estas muer-
tes pudieran haber sido evitadas gracias a la cirujia actual
y los antibioticos. Jos¢é Miguel Arroyo *“Joselito”, se ha
salvado de varias que pudieran haber sido mortales, las
cuales nos relata asi:

“La primera no fue milagrosamente mortal y me la dio
el 15 de mayo de 1987 un toro de Pefajara, que se llama-
ba ‘Limonero’. Me levanto metiendome el piton por el
cuello y destrozoé casi todo menos la yugular. La recupera-
cion fue terrible porque también me rompio la clavicula y
tardé meses en reponerme. Ademas hice una cicatrizacion
queloide, que quiere decir con engrosamiento de la piel,
que todavia conservo. Luego vino la de Aguascalientes en
1989 y los médicos se asustaron porque fue en el glateo,
quedandome sentado en el piton. El cuerno penetrd 20
centimetros y yo no sangraba mucho, por lo que el ciruja-
no penso que tenia el instestino perforado y por eso me tu-
vieron hasta cuatro dias en observacion.

“De todas las cornadas y llevo diez, que significan una
por ano, la peor de todas fue en la orbita del ojo. Es la tni-
ca ocasion en que he renegado de ser torero, porque cuan-
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“Joselito” lo ha situado como el torero predilecto.
del respetable en México.

do caminaba de los medios hacia las tablas, pensé que me
moria. Se me vino a la mente la cogida de Granero en Ma-
drid, o la de Lucio Sanguin en Sevilla, por la que quedo
tuerto. Todas estas imagenes se me reprodujeron en se-
gundos y no quitaba la‘mano de la eara pensando que se
me podia caer el o0jo. Luego al llegar a la enfermeria, creo
que el médico sufria de Parkinson y me decia: jHijo, tran-
quilo, ten calma... , y yo veia que temblaba al suturarme.
Termino aquella pesadilla y hasta queria torear en Huesca
unos dias después, pero cuando me vestia en el hotel me
saltd un chorro de sangre y fu1 a dar a Madrd donde me
vieron en radiografias que tenia la base de la orbita parti-
da. Me tuvieron que colocar el huesemllo de un muerto y
reconstruir toda la region.

“Existe una plaza que es una maldicion para mi. Se lla-
ma San Martin de Valdeiglesias, en la provincia de Mala-
ga y alli me han cogido dos veces rompiendome los mus-
culos gemelos. Por ultimo esta la de Nimes, donde tuve
suerte porque el piton pudo destrozarme el instestino. Esta
fue curiosa porque pas¢ a la enfermeria donde me hicieron
una cura rapida. Luego regrese al ruedo y mate a ese toro
y a dos mas, siendo el quinto excelente y al que toree mas
a gusto.

admiracion especial hacia él. Siempre he aprendido de lo
malo y de lo bueno muy poco. En las temporadas necesito
de una pésima tarde para resurgir. Soy como el ‘Ave Fe-
nix’ que brota de sus cenizas y cuando todo va bien no me
gusta. De las tardes malas es de las que mas aprendo.

“En Espana se le da valor a las marcas y al escalafon,

conceptuandote por el nimero de corridas y las orejas que
cortas, yo alli no entro. Creo que el toreo no puede ser una

competicion y encuentro una verdadera vulgaridad que al-
guién diga que actuo en 180 corridas y le concedieron 600
apendices. Yo soy torero para que la gente se acuerde y.
nunca tomo en cuenta si obtuve una oreja o no, porque pa-,

ra mi lo importante es lo que se hizo y quiero que dentro
de 20 anos un sefior diga que en un sitio pegu¢ una media
veronica, o una serie de naturales muy bien rematados. Yo
dlgo que existen cientos de musicos que venden muchos
mas discos que Beethoven, pero el grande es ¢l. Tu ves un
cuadro de Goya y una htograﬁa de Palacios y de esta ulti-
ma existen 500 millones, pero del pmtor solo hay un lien-
70O que sera eterno.

“Alguien podria responderme que toreando mas corri-
das se gana mas dinero, pero no estoy seguro. Para mi la
riqueza es la del espiritu, y el dia que me muera no voy a
ocupar mas que dos metros cuadrados en el cementerio.
Lo importante es saber disfrutar la vida encontrandosea
gusto con uno mismo. Yo sé de sobra que me traiciono es-

piritualmente cuando acumulo dinero y no soy nadie. Una

satisfaccion especial que recuerdo me ocurrio en Santan-
der cuando hace dos anos toree muy bien a un toro de
Buendia, lo maté pero no corté ninguna oreja y cuando no
me la dan, ni siquiera me atrevo a dar la vuelta al ruedo.
Sin embargo, al dia siguiente llegd al hotel un sefior de
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. Nuevamente se confirma que en el arte no hay

democracias. Una vez que se produce, todo lo
demas queda fuera de contexto. Como lo creado
por “Joselito”.

unos 70 anos y me dijo: Maestro, hace 20 afios vi una fae-

~* na similar de Antonio Orddnez y la recordaba hasta el dia
“Yo cuando veo que un torero cita con los pies asenta-

~dos en la arena, sabiendo que puede morirse, siento una

de ayer. Espero que todavia dentro de otros 20 rememore

. la suya.

“En el fondo el toreo no es mas que parsimonia. Exis-
ten diestros que parecen torear a mayor velocidad que
otros y lo que ocurre €s que al ser mas bruscos parecen
que son mas rapidos. De hecho es el torero el que con la

conjuncion de sus brazos, muiieca y cintura, decide los

‘movimientos del toro, porque aquello parece mas caden-

c10so por el ritmo que le imprimimos.

“Uno’de las cosas de las que mas me arrepiento en la
vida, es el haber dejado de estudiar muy joven, cuando te-
nia 15 anos. Lo que paso era normal, porque estaba en la
locura del toro y al ponerme un libro delante, no veia mas
que capotes, muletas, estoques y toros, por lo que dejé la
escuela. Me equivoqué, pero de ese fracaso he aprendido
adquiriendo experiencia, he sido libre para decidir, quiero

~esto 0 aquello y lueg@glo que mas he intentado es conocer

a la gente. En el fondo aunque con ustedes estoy hablando

mucho, porque me obligan suelo escuchar y leer bastante.,

“Antes se creia que los toreros eramos cavernarios y
todavia los hay asi. Por ejemplo, el otro dia lei una entre-
vista en que Manolo Megjia decia que le gustaba el flamen-
co y de los cantadores el ‘Camaron’. Para mi eso fue darle
coba a la publicacion que 1ba a ir a Espana, porque a mi
me puede gustar Pedro Vargas y la musica ranchera, pero
no por estar aqui y obtener ventajas se los voy a decir. De
acuerdo que le puede producir placer la misica flamenca,
pero lo manifestdo como una pose y no algo auténtico. i

“Estoy de acuerdo que no soy catedratico de nada, ni
me he licenciado, pero puedo hablar con todo el mundo y
cuando lo hago no muerdo. Soy una persona como otra
cualquiera, ni mas ni menos inteligente, pero s¢ que me
gusta aprender y saber que vivo en un mundo del que a
veces tambien me agrada apartarme”.
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