

Raskolnikov y el psicoanálisis

Por ENRIQUE GUARNER

FEDOR Mijailovich Dostoievski nació el 30 de octubre de 1821 en Moscú, siendo el segundo de siete hijos de un padre médico militar, que trabajaba en un hospital importante, presentando un carácter impaciente e irascible. Tanto al futuro escritor como a sus hermanos nunca se les permitió andar solos por la calle y aún para ir a la escuela se les trasladaba en carruaje. El único lugar donde podían jugar era el patio y jardín del hospital porque su progenitor podía vigilarlos desde la ventana. Cuando les enseñaba latín no los dejaba sentarse teniendo que permanecer largas horas de pie. Además ante cualquier equivocación el padre se mostraba colérico.

Fedor Mijailovich estudió desde 1838 hasta 1843 en la escuela militar de San Petersburgo para ingenieros, donde sus compañeros lo juzgaban como pretenioso y distante, rasgo que se derivaba de una advertencia del padre, quien le había aconsejado: "construye una muralla a tu alrededor y guárdate de que puedan contaminarte". En realidad el escritor se refugiaba en sus sueños y como señala su biógrafo Jesse Coulson, tendía a escapar hacia un mundo abstracto al no poder vivir en el concreto.

Por otra parte la madre de Fedor era una mujer pusilánime que se mostraba temerosa y sumisa frente a las actitudes arbitrarias de su marido.

En 1843 se le comunicó a Fedor del asesinato de su padre en Moscú y en ese momento sufrió el primero de los ataques epilépticos que se repetirían a lo largo de su vida. A raíz del acontecimiento decidió dedicarse por entero a la literatura e influenciado por el estilo de Nicolás Gogol escribió "Pobre gente" que fue publicada en 1846 y que ganó las simpatías de los socialistas que encabezaba Petrashevsky. Las sesiones de este grupo de conspiradores se efectuaban los viernes por la tarde y consistían principalmente en lecturas de Saint Simon, Proudhon o León Blanc. Dostoievski comenzó a asistir a ellas, pero un día la policía de Nicolás I hizo una redada en la cual detuvo a treinta de los participantes.

El juicio duró cinco meses y la mayoría incluyendo el escritor fueron condenados a muerte. En realidad ninguno de los fusilamientos se ejecutó, puesto que se llevaba a los conjurados frente al pelotón, se les vendaban los ojos y antes de la orden de fuego se les conducía de nuevo a sus celdas. De cualquier manera la maniobra resultaba un ejemplo de sadismo y los ataques convulsivos de Fedor se repetían casi todos los días.

Finalmente la Corte Suprema conmutó la pena por trabajos forzados y el cautiverio de escritor duró nueve años pasando los primeros cuatro en el inhóspito presidio de Oms y los cinco siguientes en Semipalatinsk, ambos en Siberia. Fue en esta época cuando Fedor conoció a María Isaeva, una mujer sensual pero ruda que no le trajo la más mínima felicidad.

En 1858 Dostoievski regresó a Rusia y publicó algunas de las novelas que habían escrito en Siberia, que incluían "la aldea de Stepanchikovo" y la soberbia "Humillados y ofendidos" la cual data de 1862, donde ya se puede apreciar la influencia de Balzac y de Dickens. Fue a lo largo de este periodo cuando se dedicó al periodismo publicando frecuentes artículos en "El Tiempo", revista que suprimió el gobierno y "La Epoca", que fracasó por falta de capital. Ambas eran democráticas y hostiles a los radicales, por lo que fueron aborrecidas tanto por las derechas como las izquierdas.

Dostoievski quedó viudo en 1864 y al hallarse agobiado por deudas decidió huir al extranjero en compañía de su amante Paulina Suslova, una mujer inteligente y orgullosa que según el escritor poseía "un carácter demoníaco", pero que en realidad actuaba con él como la madre fuerte de la que careció.

Lo anterior queda demostrado cuando en Baden Baden Fedor adquirió la obsesión por el juego permaneciendo en la mesa de ruleta hasta que perdía fuertes sumas de dinero. Entonces derrotado retornaba al cuarto del hotel dándole la palabra de honor a Paulina de que no volvería a apostar. Sin embargo, en cuanto se agenciaba alguna cantidad regresaba al casino hasta que de nuevo se reducían los fondos y tenía que encaminarse a la habitación de la amante humillándose para recibir sus reproches. Una vez descargado el remordimiento frente a la figura materna renacía el impulso hacia el juego.

Sin embargo, fue durante este periodo cuando escribió su mejor novela a la cual intituló "Crimen y castigo", que fuera publicada en 1866, despertando la atención mundial. Mientras Dostoievski la redactaba empleó como secretaria a la joven Ana Grigorievna de la que se enamoró, separándose de Paulina y casándose con ella.

En 1867 el escritor volvió a Rusia pero los editores comenzaron a asediarlo exigiendo nuevos libros a cambio de fuertes adelantos. Ello desencadenó su siguiente fuga al extranjero visitando durante cuatro años Alemania, Suiza e Italia, donde tampoco pudo ser libre al tener que trazar novelas para salir de su angustiada situación económica.

Finalmente en 1871 con la fama bien ganada pudo establecerse en Moscú donde vivió los últimos diez años de su existencia, dentro de un relativo bienestar. Fue en esta fase de su vida cuando escribió otras dos de sus obras maestras, "El idiota" que data de 1879 y poco antes de morir "Los hermanos Karama-

zov" en 1881.

Las novelas de Fedor Mijailovich Dostoievski constituyen uno de los mejores estudios de la mente rusa, estando llenas de imaginación y dramatismo. En el fondo el autor despreciaba tanto a la religión como al socialismo sosteniendo una extraña posición cristiana rodeada de un misticismo visionario en la lucha contra el mal. En cada uno de los libros el autor plasma las patologías que posteriormente serían interpretadas por el psicoanálisis.

"Crimen y castigo" es el profundo estudio de un asesino y Dostoievski describe como antes de cometerlo el estudiante en derecho Rodian Romanovich Raskolnikov vaga por las calles de San Petersburgo con la idea fija de matar a la prestamista y usurera Alena Ivanovna, la cual constituye una vieja desagradable y repugnante. Al fin, una tarde en la que sabe que ella se halla sola realiza su premeditado crimen incrustándole varios hachazos. No obstante, una vez ejecutado el acto Raskolnikov se encuentra a Isabel quien es la hermana de la víctima que había entrado por la puerta que quedó abierta. Viéndose descubierto el asesino se lanza sobre la mujer a la cual le parte el cráneo.

Asustado ante sus dos crímenes Rodian solamente roba una bolsita del cuello de la prestamista y extrae de un cofre alhajas de poco valor. En seguida surgen momentos emocionantes cuando unos visitantes tocan a la puerta, los cuales al no obtener respuesta se lo notifican al portero.

Cometido el crimen Raskolnikov esconde el producto de su robo y vive días de pesadilla torturado por el remordimiento. Es entonces cuando conocemos a Sonia, su amante dedicada a la prostitución y también a Arkadio Ivanovich Svidrigailov quien era un sujeto sádico que termina suicidándose. También sabemos sobre los padres del asesino, Dunia su hermana y sus amigos.

La gran novela termina con la confesión de Raskolnikov y su condena a trabajos forzados en Siberia, a donde lo acompañará Sonia.

Aspectos psicológicos

Desde 1915 Sigmund Freud señaló que los impulsos agresivos de la persona melancólica pueden volcarse contra su propio Yo, o enfrentarse hacia el exterior condicionando ciertos homicidios. Un autor posterior el también psicoanalista Gregorio Zilboorg afirma que los asesinos constituyen: "volcanes aparentemente quietos pero que arden interiormente". El mejor ejemplo de lo que describo nos lo ofrece Dostoievski en "Crimen y castigo" donde Raskolnikov después de vagar sin rumbo fijo por las calles de San Petersburgo abandona cualquier intento por trabajar para ganarse la vida. Incluso deja de cuidar su aspecto exterior vistiendo ropas sucias y rotas, que ni siquiera se quita al acostarse.

Antes de cometer el crimen permanece acostado en la cama alternando periodos de pasividad con impulsos violentos. Repentinamente surgen ideas megalómanas, según las cuales está más allá de las leyes morales que restringen las acciones de los hombres y nace la idea de matar a la usurera Alena Ivanovna que le hace daño al mundo.

Psicológicamente Rodin Romanovich Raskolnikov patentiza a la estirpe de los amargados que su autor describiera en las "Memorias del subsuelo", o sea, aquellos sujetos que pasan los días cavilando sobre los objetos que les rodean convirtiéndolos en insignificantes. Esta especie de autismo con pocos deseos de comunicación desarrolla un nihilismo donde impera el sarcasmo y la burla de los demás. A diferencia de lo que ocurre en los paranoicos, estas personas pueden burlarse de sí mismos.

Al detallar en la primera parte de este artículo la biografía de Dostoievski señalamos que el novelista concibió "Crimen y castigo" cuando en 1865 se hallaba sumergido en la obsesión del juego en el balneario de Baden Baden y tenía que pedirle perdón a su amante Paulina, quien actuaba como figura materna administrándole el dinero que el escritor dilapidaba en la ruleta. No podemos descartar aquí el que ella fuera la usurera, o la propia madre quien a lo largo de su infancia permitió las arbitrariedades del padre.

El crimen también posee implicaciones sociales destruyendo a una mujer avara y rica que comercia con el dolor humano. Raskolnikov desea el dinero para ayudar a su madre en la vejez, evitar que se prostituya su hermana Dunia y redimir a Sonia de los sufrimientos que le acarrea el tener que trabajar como ramera. En el asesino se condena a una sociedad que fomenta una filosofía inhumana que bajo distintas "racionalizaciones", o sea, argumentos a su favor pero falsos, ha cubierto al mundo.

Otro aspecto en el que se hace énfasis en "Crimen y castigo", es el de otorgarle virtudes a las prostitutas quienes se vuelven víctimas románticas. En México vemos la repetición del mismo tema en la célebre "Santa" escrita por Federico Gamboa en 1903.

Por último cabe añadir que Arkadio Ivanovich Svidrigailov "es un depravado y abyecto que se ha sumergido en el vicio", lo cual lo identifica con el padre de Dostoievski. Recuérdese aquí que incluso sufrió su primer ataque convulsivo al conocer su muerte, obteniendo la libertad anhelada que lo convirtió en uno de los mejores escritores de todos los tiempos.